 | |||||||||||||||||||||
| 系列 | 惠特利指南 | ||||||||||||||||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 類型 | 光譜節目 | ||||||||||||||||||||
| ID | 20111 | ||||||||||||||||||||
| 發布日期 | 2024-08-13 | ||||||||||||||||||||
| 來源 | | ||||||||||||||||||||
| 系列文章 | |||||||||||||||||||||
| |||||||||||||||||||||
本文章最初發表於《跳躍點》8.2期。
又一變體
2845年，德雷克行星際公司推出了當時被稱為「AS-1 彎刀」的產品，從而一舉成名。在基礎型號取得了出人意料的成功，也讓德雷克背負上了不法分子和海盜青睞的飛船製造商的惡名。2860年，公司推出了藍彎刀，以初步應對這些指控。藍彎刀是對黑彎刀適配執法機構的改進。雖然藍彎刀的推出未能扼殺所有的批評，但它成功地在消費者中引起了合理的質疑，並為德雷克公司的辯護者提供了足夠的與批評者交鋒的彈藥。
2875年，一部名為《彎刀》的紀錄片上映，片中聲稱德雷克在出售飛船時故意無視背景調查，這使批評者的觀點再次成為主流。紀錄片裡描述了這麼一件事：12艘「黑彎刀」被賣給了一個中間商，而這個中間商後來又把它們轉給了一個非法組織，用於對一個軌道前哨基地的突襲行動，導致了122人死亡。面對新一輪的批評，公司決定再接再厲，推出了被公司高層稱為 「無懈可擊」的黑彎刀變體。但是，由於最初的營銷活動相對平淡，紅彎刀被接受的道路遠比藍彎刀更為坎坷。德雷克邀請了演員唐·薩多（當時在光譜收視率最高的電視劇《情況？緊急！》中飾演W·羅賓·西姆金斯博士）作為飛船的代言人。在一系列一反常態的廣告中，唐·薩多直接向觀眾致辭，邀請他們坐下來與他進行一次「非常嚴肅的對話」，他在對話中大肆宣揚新款彎刀的優點。「捫心自問，你願意把自己的生命交到那些劣質的掃描儀陣列手中嗎？」然後，他告訴觀眾，他們可以準備好申請信，向當地的應急服務組織請願購買這艘飛船。廣告並沒有介紹飛船本身，被觀眾廣泛抨擊為虛偽。在紅彎刀號還未啟航之前，航空航天分析家和主流喜劇演員就對其進行了大肆抨擊。
內部開發
與藍彎刀一樣，德雷克公司為開發紅彎刀投入了大量資金。無論飛船開發背後的靈感是多麼的憤世嫉俗，實際負責實現這個項目的團隊都致力於製造一種能夠改進和擴展現有醫療標準的太空救護車。與藍彎刀一樣，紅彎刀也將擁有自己的裝配線，以生產經過大幅改裝的機身。將軍事化的太空飛行器改造成醫療輔助船的想法極大地吸引了厭倦戰爭的德雷克研發團隊，紅彎刀項目的開發工作十分搶手。設計人員很早就發現，紅彎刀可以將兩種以前互不相關的角色結合起來：救護和搜救。後者以前是曾軍方資助的重型裝備的領域，但在29世紀後半葉，幫助人們再太空失事或其他災難中生存下來的技術得到了極大的改進，因此後一種作用變得越來越有必要。隨著越來越多的船員能夠在飛船損毀後倖存下來（帝國邊疆地區的太空戰鬥也有所增加），紅彎刀被視為一種具有強大存在理由的設計。
德雷克為每種角色分配了一個完整的開發團隊，並制定了一個將兩個角色結合成一艘船的調解程序。每個小組都接到了訂單，並獲得了進行關鍵創新開發的預算，這將有助於紅彎刀能擁有脫穎的專業能力。救護小組選擇與智能醫生合作開發定製醫療床，該醫療床可安裝在加長後艙（回收一艘用於早期原型開發的藍彎刀的來的）。搜救小組決定將重點放在軟體上，組建了一個電子分部，開發現在大家熟悉的Nav-E7遠程掃描儀系統。Nav-E7將為紅彎刀提供獨特的優勢，使其能在三維空間中安全地識別病人。新的電子團隊最終開發出了從為蜻蜓定製的地面接口到信使的高防計算機核心的所有部件，僅利用現有部件就成功地將掃描儀清晰度從行業標準提高了23%。這兩個針對特定角色的項目都進展得非常順利，而且由於它們都專注於打造飛船的不同區域，因此在改裝成最終的艦體設計時幾乎不需要任何調解。將藍彎刀改裝成紅彎刀的概念驗證總共只用了11個月的時間，2876年9月，紅彎刀的生產型原型機完成了第一輪太空試飛。
意外成功
德雷克又一次交上了好運，在紅彎刀首發的幾天內，嘲笑聲變成了掌聲。儘管營銷活動失敗，人們對該項目總體看法也不佳，但德雷克還是選擇繼續按計劃於2877年4月推出該船，因為他們相信紅彎刀的實用性優勢可以輕鬆吸引投資。由於首發時並沒有什麼活動，第一個月的銷量十分有限。就在那時，一艘遊輪與科內爾星系的一個海關稱重站相撞，兩者的船體都被撞穿，同時還引爆了海關稱重站內儲存不當的炸藥，造成了重大損失。數十人當場死亡，數百人被困。隨之而來的爆炸摧毀了空間站的真空機庫、應急飛船和醫療用品，迫使羅星上的應急服務部門不得不自行採取臨時應對措施。這次應急行動的核心是由36艘剛剛到貨的全新紅彎刀組成的飛行隊，當地部隊派遣了這些飛船，並由任何可以提供幫助的人擔任船員。紅彎刀上令人熟悉的飛船控制裝置讓當地飛行員在緊急情況下能夠輕鬆駕駛紅彎刀。噴塗著鮮紅色的飛船在救援過程中發揮了巨大作用，最終來回運送了數十名瀕死的病人。
德雷克公司的市場營銷人員很清楚知道如何利用這一事件，他們一直在確保鏡頭儘可能地出現救援的畫面。人們立刻就不再認為紅彎刀是一種玩世不恭的公共關係伎倆，取而代之的是對它的理解，即它確實是醫療支援飛船的下一代進化產品。紅彎刀迅速贏得了人們的大量青睞，以至於演員薩多認為，紅彎刀是他從光譜電視劇業界進入電影業界的部分原因。在公司內部，人們既感到如釋重負，真切地感受到彎刀團隊又做了一件重要的事情。
下一世代
在科內爾海關救援之後，紅彎刀的銷量在兩年內逐月翻番。德雷克公司被迫從單一的生產線轉移到一家專門生產紅彎刀的工廠（自2915年以來，該工廠同時生產紅彎刀和毛蟲的一些部件）。更重要的是，紅彎刀救護飛船對航空航天設計和應急服務產生了長期影響。雖然紅彎刀最初只是使用了與現有的藍彎刀類似的內部布局，但其重要性的上升已導致無數第三方對其進行改裝，包括專門的醫療組件和大型設計，如奮進科研船的可選甲板。紅彎刀上的醫療床和工作區已成為行業標準，從裝載甲板到十幾個不同製造商的太空飛行器上的掃描儀支架，都採用了這些裝置。
對於德雷克的紅彎刀團隊來說，其成功的最終標誌發生在2895年，當時地球聯合帝國購買了300艘紅彎刀作為艦隊支援。雖然這只是一個小訂單，但曾經拒絕黑彎刀並迫使德雷克「走自己的路」的地球聯合帝國居然會購買紅彎刀，這表明該項目具有真正的價值。海軍在此後的幾年中繼續購買了少量紅彎刀，並為配備給了許多星球上的軍事醫院配備，試圖保持與民用機構相同的標準；但他們至今仍拒絕為前線服務簽訂軍用加固版本飛船的合同，而是更青睞於更大（也更昂貴）的羅伯茨太空工業阿波羅。