系列 | 惠特利指南 | ||||||||||||||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
類型 | 光譜節目 | ||||||||||||||||||||
ID | 19844 | ||||||||||||||||||||
發布日期 | 2024-03-13 | ||||||||||||||||||||
來源 | 惠特利指南 - 890 躍動 | ||||||||||||||||||||
系列文章 | |||||||||||||||||||||
|
本文章最初出現在《跳躍點》7.6期。
開發歷史
在29世紀40年代,起源躍動就憑藉幾款作為其當代競爭對手產品獨特平替的輕奢風飛船,保住了其身為新興的個人太空飛行器市場主要參與者的聲譽。起源致力於生產單座或是小型載人飛船,每一款都猶如那些古董鐘錶一樣受過百般打磨,看不出來這是一家靠重工業起步的公司。然而在2852年,時任代理CEO凱恩·約爾森公布了一項震驚了董事會乃至整個行業的決定:起源將冒著數十億資金的風險,打造一艘「艦隊旗艦」。他還明確指出,這艘旗艦也不會被命名,而是沿用起源那難以預測的編號系統編號為「890 躍動」。在890 躍動開發之前,超級富豪們喜歡通過改造多餘的軍用巡洋艦,或是圍繞標準化貨船部件專門生產船體等方法定製高端的企業級飛船。然而,只有極少數受眾可以忍受數億資金的生產成本,高昂的運行成本和死板的維護時間表等諸多不利。
唯一的問題是,890 躍動根本不存在。在起源宣布該項目時,除了確定這種飛船確實有潛在買家之外,他們並沒有進行任何開發工作。很快,人們就發現起源的財務分析師完全沒有研究過設計和製造一艘有史以來最大的飛船的生產成本,也沒有考慮到舾裝設施和生產線的巨額支出。但是約爾森沒有被嚇倒,他承諾起源將使用全部資源生產890 躍動,為太空豪華旅行帶去真正的轉折點。
在設計890 躍動的整體外觀時,起源特意避開了普通的飛船工程師,而是在2852年,與以「飛船在星辰大海中需要有家的感覺」為設計理念的工業設計師哈德良·威爾斯簽約,然而,這說起來容易做起來難。直到最近幾年,單座飛船才開始擺脫幾個世紀以來人類飛船的實用主義設計風格。那個時代的軍用和民用航天飛行器都是極其模塊化和實用主義的;飛船的外表充滿了銳利的線條,旨在抵禦真空的極端危險,便於現有的造船廠生產,而不是為了給旁觀者留下深刻印象。一艘100多米長的主力艦除了作為一艘主力艦,還需要圍繞美學來進行設計,這一想法在當時著實令人震驚。
起源的開發團隊堅持了下來,並在18個月後為890 躍動的整體設計和製造制定了一個雖然耗資巨大,但是合理的計劃。該公司在早期就投入了大量資金進行大規模的模擬,以便890 躍動能夠利用現有的對接設施和維修廠,儘管這也違背了其設計美學。然而,公司面臨的最大問題並不是以上所述的問題,而是全行業都知道他們在開發這艘飛船,這或許也是現代航空史上第一次有公司採取此種方式。時至今日,飛船開發商通常在簽署軍事合同或民用設計的功能原型科菲之前不會公布項目。在充滿敵意的競爭對手和一臉茫然的媒體眼中,890 躍動本身就已經非比尋常。從約爾森公布890 躍動的第一天起,它就被嘲笑為「註定失敗的愚蠢任務」、「以犯罪的方式浪費一家曾經成功的公司」。頭條新聞很少會有對於其的善意報告,當主要原型的製造過程遇到一系列常見的障礙和問題時,媒體譴責約爾森的主意是「花費了500億信用點的災難」。
結果,儘管起源此前的生產線都大獲成功,其公司股價卻依然大幅下跌。在第一次公布這一消息的兩年後,公司陷入了沉默之中。起源公司停止發布任何有關890 躍動的最新消息,並重組了項目組,變成了公司內部備忘錄所謂的「地平線項目」。直到第一艘890 躍動進入太空前,不再有有關其的直接消息。隨之,新聞界的風向也在一夜之間巨變,記者們曾經試圖將一些典型的早期問題渲染成對起源未來的悲觀預測,但現在,他們卻越來越迫切地想知道這艘飛船發生了什麼事情。《火星日報》曾以「躍不動了?」為題發表過一篇文章,他們猜測起源已經秘密取消了這一項目,或者是將已經完成的工作轉化為另一款高端貨運飛船。最終,起源賭贏了————公司的股價組件穩定下來,890 躍動也逐漸淡出了公眾視野,而設計和製造這艘飛船的工作和所需的基礎設施建設依然在幕後緩慢地進行著。2857年3月,在地球軌道上舉行的一次特別活動中,起源躍動揭下了所有的面紗,熱切地向觀眾們展示了890 躍動的生產原型。流線型的外型,出人意料的功能,以及同類產品中無以倫比的規格,都使得這一設計大受歡迎。一夜之間,氣氛完全變了,所有的媒體都不約而同地提出了一個問題:「這就是航天的未來嗎?」。第二天一開盤,起源的股價就創下了新高,並在第二年890 躍動正式發布後繼續攀升。該公司似乎完成了在旁觀者看來完全不可能完成的任務,真的打造出了約爾森在六年前所公布的精英豪華旗艦。
隨著第一批原型機通過認證,在隨後的九個月里,裝配線開始運轉,起源開始向他們起初擔心尚未準備好接受這一激進設計的星系推廣了這艘飛船。公司花費巨資宣傳890 躍動的獨特新外觀,試圖以搭載名人政客在宏偉的熱帶環境中一邊欣賞壯麗的太空現象一邊盡享奢華這一典型案例,將其與奢華聯繫起來。他們事後的調查證明,這完全沒有必要,實際上,890 躍動是有史以來唯一一款在正式發布頭三個月就被降低營銷預算的起源飛船。那些滿懷希望的新船主們都自發擴散了這艘新飛船的消息,飛船的預訂單很快就排滿了7年的生產量。在接下來的10年中,起源都一直在盡力滿足飛船的市場需求,很明顯,每個人都想要擁有屬於自己的豪華太空平台。
在接下來的一個世紀中,起源不斷改進890 躍動,但從未對威爾斯設計的原始外形進行過重大改動。迄今為止,890 躍動共計推出了19個型號(不包括為精英客戶專門定製的數十個型號),但幾乎所有的型號都只是小修小不,要麼是升級飛船技術以適應現代科技發展,要麼是改造飛船內飾使其更符合當代人對奢華的定義。起源公司一直都特別注意保持該飛船在公眾心目中的形象,甚至還專門成立了一個媒體關係部門,負責890 躍動在電影,系列視頻和其他媒體中的宣傳和管理工作。威爾斯在飛船成功飛向太空後,於2858年離開了公司,他說,這個項目所面臨的最大挑戰並不是他們為了製造這一不可能的設計所需要付出的努力,而是當這種設計變得越來越普遍時,如果確保它能夠繼續引起顧客的共鳴。無論從哪個方面看,起源公司在這近一個世紀的時間內都做到了這一點。
2943年,起源公司為飛船的標準設計做出了重大改變,加入了機庫,並推出了定製設計的限量版躍動85X。2944年10月,起源CEO詹妮弗·弗里斯科斯宣布,加入了泳池和其他被認為最合適2940年資產階級購買的設施的最新款的890 躍動已經準備好投入生產。